В промозглом тамбуре уюта минус ноль

В промозглом тамбуре уюта минус ноль,
А электричка, как игрушка,
Из детства прямо. Только не неволь
Ты душу, словно погремушку.

На станции, где совестность эпох,
Ночуют под мостом. Прохладно.
И слышится: «Да хоть бы, ты, издох!»
Прокашляют в ответ: «Да, ладно…»

А мыши маленькие люди здесь,
Не обращают тусклого вниманья,
Лишь облачность, как рафинад вразвес,
Не стоит долготы упоминаний.

Курить давно и грамотно запрещено.
Пропахший тамбур табаком и водкой.
Но наплевав на это, всё равно,
Народ смолит угрюмо и неловко.

Доехал всё-таки! Дорога через лес.
Апрель под обжиг заготовил глину,
И песни сусликов про долгий переезд,
И деревенских взгляд упёртый в спину.

Быть может от того, что жизнь горька,
А время быстротечное ветшает,
Мой старый дом в снегу, как в облаках,
По щиколотку. Но взлетает

Надежда-сойка в ясно-голубой
Эфир сознанья слов уснувших в небе:
«О, Господи, прости, что я с тобой
Не говорил. И здесь так долго не был…»

Василий Титов.