Что же это с памятью …

Всё она отступница меня затягивает в дальше,
Где живущий без кровинки фальши,

Я уже не тот. И не такой же.
Что же это! Что же это, Боже?

Если вспоминаю, не могу не вспомнить,
Как с любимой девочкой (я пропускаю имя)
Мы ходили ночью, ночевать просились,
И в подъезде бедные простыли.

Целовались акробаты на окошке,
Словно кошки. Только не кричали,
Лишь шептали: подожди немножко,
Словно сразу прошлое прощали.

А затем прошли осенним утром.
Целовались. Губы уставали.
И смотрели в реку. Как там мутно.
И руками талии сжимали.

Я не помню. Я почти не помню…
Только вот в душе, то блеск, то скрежет,
Словно вой от рамочки оконной,
Или по стеклу металлом режут.

Я не плачу. Даже не вздыхаю.
Этот свет в душе неизлечимый.
Зеркала про это столько знают,
Отражая взгляд неисправимый.

Василий Титов.