Прошу: «Не говори.»

Прошу: «Не говори.». Любви проснулась лодка.
Здесь голых нет. Окном сочится тьма.
Полпачки сигарет. Молчит бутылка водки.
Блестит залив округлого стола.

Я медленно беру фигуру зажигалки.
Пытаюсь прикурить. Мерещатся слова.
А тени, как зверьки играют с нами в прятки
И рдеет за окном поникшая листва.

Зачем опять с тобой встречаемся? Не знаю.
И верности боюсь. И в жизни опоздать.
Любовный камень льда безмолвно исчезает,
А мы не прикурив, целуемся опять.

Василий Титов.